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«¿Vos sabés por qué hacés esto?», fue la primera pregunta que me hizo
Jacqueline Lacasa al mostrarle los primeros esbozos de lo que hoy es The
Vast Within. Nunca imaginé la profundidad del túnel en el que me adentraría
para responder esa pregunta. Durante un año y medio de mentoría casi
diaria, Jacqueline me guió por un viaje intelectual y emocional: las
diferencias y repeticiones de Deleuze, los hiperobjetos de Morton, los
cyborgs de Haraway, las obras de Mark Fisher, Boris Groys, Susan Buck-
Morss, Jane Bennett.

Me sumergí en los laberintos de Anselm Kiefer, los colores de Wim
Wenders, el rey de Harlem de García Lorca, los poemas de Paul Auster y —
por las dudas— la forma de leerlos de Alicia Genovese. Recorrimos juntos
museos por el mundo: el Guggenheim de Bilbao, el MoMA de Nueva York,
la National Gallery de Washington con su jardín de esculturas, el Pompidou
en París y en Málaga, el Prado, el MASP, el MALBA, el Thyssen, la sala de
Rothko en la Phillips Gallery. Me acompañó por los suburbios y las alturas
de São Paulo, y me inspiró a espiar por rendijas en madrugadas de invierno.
Me desafió a repensar mis obras favoritas —el vía crucis de Newman, los
momentos irrepetibles y precisos de Cartier-Bresson, las rocas gigantes de
Ansel Adams, las revoluciones imaginarias de Basquiat— y me contagió sus
pasiones, sus astronautas, sus desiertos, las cenizas de Pompeya. De a poco,
ese pandemónium comenzó a ser obra.

Mi trabajo fotográfico se reorganizó en un nuevo ensamblaje, basado en los
mismos conceptos, pero ampliados a escalas impensadas, e incorporando
nuevos hallazgos cada día. Las capas se acumularon como sedimentos:
técnicas abstractas entrelazadas con momentos impresionistas, desenfoques
intencionales que sugieren más que muestran, movimientos que desorientan
y desafían. Las fotografías empezaron a hablar de ese malestar colectivo
que nos atraviesa.

Cada imagen se construye como un palimpsesto: las texturas y capas invitan
a descubrir historias dentro de historias. Los colores son fundamentales,
desde la austeridad de los grises hasta explosiones de color que resaltan
detalles cruciales, como señales en medio del caos. Las composiciones
persiguen ese desequilibrio necesario, ese instante de duda donde lo
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familiar se vuelve extraño. A veces mediante una perspectiva inusual, otras
con un primer plano que transforma lo cotidiano en abstracto, siempre
buscando sacudir esa mirada automatizada con la que percibimos el mundo.

Las fotografías hablan de fracturas sociales y de grietas económicas, de esas
corrientes subterráneas que conectan y separan nuestras realidades
compartidas.

The Vast Within marca un hito en este viaje artístico y filosófico. Es un punto
de inflexión que refleja tanto la evolución técnica de mi trabajo como la
maduración de una visión más profunda sobre la fotografía contemporánea.
Este proyecto culmina casi dos años de exploración, aprendizaje y
transformación, mientras abre nuevos horizontes por descubrir.
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Texto del artista publicado en el folleto de The Vast
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