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Sobre Vida útil
El texto del artista sobre el cuerpo, en sus dos lenguas. La lengua de trabajo es el
inglés; donde haya duda, manda el original.

ENGLISH · ORIGINAL

I photograph materials returning to the state we
took them from: the leather of a chair, the glass
of a window, the bronze of a plaque, the steel
inside a wall. It is not decay: it is reversion, and it
runs on a clock we do not share. Nothing in these
images is generated or staged; each plate brings
together several exposures of the same object,
taken where the mechanism shows.

Every made object carries three durations: how
long the material was what it was, how long we
had it as something else, and the carbon it cost to
impose the second on the first. The first two are
printed on each plate’s label, and their ratio
orders the series. The third is not printed. It is
not on the wall: it is in the air, and in us.

The subject is not the climate, though that is
where it can be verified with numbers. It is the
abusive use of nature, and the indifference with
which nature answers. There is no villain. The
images neither accuse nor console: they record.

ESPAÑOL

Fotografío materiales que están volviendo al
estado del que los sacamos: el cuero de un sillón,
el vidrio de una ventana, el bronce de una placa,
el acero dentro de una pared. No es deterioro: es
reversión, y ocurre en un reloj que no
compartimos. Nada en estas imágenes es
generado ni escenificado; cada placa reúne varias
exposiciones del mismo objeto, tomadas donde el
mecanismo se manifiesta.

Cada objeto hecho carga tres duraciones: cuánto
tiempo el material fue lo que era, cuánto lo
tuvimos como otra cosa, y el carbono que costó
imponer la segunda a la primera. Las dos
primeras van en la ficha de cada placa, y su
cociente ordena la serie. La tercera no se
imprime. No está en la pared: está en el aire, y en
nosotros.

El tema no es el clima, aunque ahí se verifique
con números. Es el uso abusivo de la naturaleza, y
la indiferencia con que la naturaleza responde.
No hay villano. Las imágenes no acusan ni
consuelan: registran.
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