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Statement
Sobre la práctica, en sus dos lenguas. La lengua de trabajo es el inglés; donde haya
duda, manda el original.

ENGLISH · ORIGINAL

I photograph what happens at scales of space and
time we do not inhabit. The method has changed
over the years; the subject has not: we meet the
world in parts, and mistake the encounter for an
explanation.

In The Vast Within I photographed cities by
superposition, many exposures of one place in a
single frame: an attempt to get something too
large to see whole into one picture, and the
record of that attempt failing. In Service Life I turn
the method around: several exposures of one
object, made where a material is returning to the
state we took it from. Leather, glass, bronze,
steel, each at a speed we cannot see.

A photograph is a partial encounter too. I would
rather make one that knows it. If these are traces,
they have to be traces: nothing enters a picture
that was not first photographed. The work is not
about the thing in front of the camera. It is about
the distance between what we can see and what is
happening, a distance the world does nothing to
close.

ESPAÑOL

Fotografío lo que ocurre a escalas de espacio y de
tiempo que no habitamos. El método fue
cambiando con los años; el tema, no: conocemos
el mundo por partes, y tomamos el encuentro por
una explicación.

En The Vast Within fotografié ciudades por
superposición, muchas exposiciones de un mismo
lugar en un solo cuadro: el intento de meter en
una imagen algo demasiado grande para verse
entero, y el registro de ese intento fracasando. En
Vida útil doy vuelta el método: varias exposiciones
de un mismo objeto, hechas donde un material
está volviendo al estado del que lo sacamos.
Cuero, vidrio, bronce, acero, cada uno a una
velocidad que no vemos.

Una fotografía también es un encuentro parcial.
Prefiero hacer una que lo sepa. Si éstas son
huellas, tienen que ser huellas: nada entra en una
imagen que no haya sido fotografiado antes. La
obra no trata de la cosa que está delante de la
cámara. Trata de la distancia entre lo que
podemos ver y lo que está pasando, una distancia
que el mundo no hace nada por cerrar.
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